NOURRICIERE

Ce matin je n'avais rien à manger chez moi, pour le petit déjeuner. Je me suis assis devant une table vide.
Avant c'était différent, il y a longtemps. Quand j'avais faim, il y avait toujours cette main qui me tendait de la nourriture. Une main magique qui sortait à manger d'un sac ou d'une poche, qui tenait une cuillère et remplissait mon assiette. Superbe évidence quotidienne : j'ai faim et la main enchantée arrive et me nourrit. Comme un tour de passe-passe, cette même main ensorcelée trouvait, dans la seconde, un mouchoir pour tous les nez qui coulaient. Tous les matins, quand je me levais, mon petit déjeuner était immanquablement prêt. Pendant des années, sans même que je prenne conscience de ce sortilège. C'était sans doute un prodige de cette main qui se levait plus tôt que moi, que nous tous. La main de ma mère.

- Managua, Nicaragua - Janvier 2014